FOUCAULT Y LALITERATURA

Michel Foucault dicté algunas conferencias y escribié algunos ensayos y
resefias de libros todo ello relacionado con la literatura. Esto ocurre durante la
década del 60 (1960-1970). Es decir durante lo que se suele denominar el
periodo arqueolégico. Es decir, alrededor del periodo en que escribe Las
palabras y las cosas. El interés en escritos sobre literatura decae después de
1971, es decir, en el periodo genealdgico. En este periodo genealdgico sobresale
su conferencia sobre Edipo rey. Conferencia que reiter6 varias veces, tanto en
Brasil, Estados Unidos y en el Colegio de Francia. Y durante el denominado
periodo ético continlia el interés en la tragedia griega con un analisis sobre el /6n
de Euripides centrado en el concepto de parrhesia o hablar franco. Veremos mas
adelante que precisamente el pensamiento tragico es un hilo conductor de todos

los escritos sobre literatura.

En la década del sesenta, donde es mayor la ocupacién en la literatura,
Foucault hace referencias a los siguientes autores literarios: Raymond Roussel, a
quien le dedica un libro, Holderlin, Sade, Mallarmé, Flaubert, Borges, Bataille,
Klossowski, Cervantes, Shakespeare, Blanchot. La primera observacién que es
necesario hacer es que el interés por estos autores mencionados se relaciona
intimamente con la manera como Foucault piensa el lenguaje, como va a insistir,
el ser del lenguaje. El lenguaje es el a priori fundamental desde el cual se da
nuestra apertura al mundo. Es decir, Foucault participa del giro linglistico que
domina el pensamiento occidental cuando menos desde Nietzsche. Todo nuestro

saber se realiza desde el lenguaje.



La segunda observacion que es preciso hacer es que Foucault manifiesta
de modo explicito que lo que mas le interesé fue la enigmética relacion entre
poesia y locura. Por eso las siguientes figuran tienen especial pertinencia en sus
escritos: Holderlin, quien estuvo loco los 38 Ultimos afios de su vida; Nietzsche,
quien estuvo loco los Ultimos doce afios de su vida. Foucault explora cierta
relacion entre poesia y locura en el Quijote de Cervantes, y especialmente en el
Hamlet de Shakespeare. “El mayor poeta aleman estaba loco. La poesia del final
de su vida, precisamente, esta para nosotros lo mas cerca de la esencia de la
poesia moderna. Es justamente esto lo que me atrae de Holderlin, Sade,
Mallarmé, y también Raymond Roussel, Artaud: el mundo de la locura que habia
sido dejado de lado a partir del siglo XVII, este mundo festivo de la locura ha
hecho irrupcion de repente en la literatura. De este modo mi interés por la

literatura se une a mi interés por la locura”. (1994, 1I: 109)

Foucault habla de dos épocas, una que denomina retérica y otra que
define propiamente la Literatura. La tesis seria que lo que él entiende por
Literatura comienza cuando se acaba la retérica (s. XVIII). Exploremos un poco
esta tesis que a primera vista sorprende. La idea es que la retérica se convirtié
desde los griegos en el canon de las bellas letras. Es preciso aclarar que la
retérica fue primariamente elocuencia, es decir, un arte de hablar en publico con
el fin de persuadir a los oyentes; por ejemplo al juez en la corte, a la asamblea de
los ciudadanos para votar alguna ley o alguna decision gubernamental. Este es el
sentido primario de la retérica. Y como bien explica Nietzsche, esto tenia sentido

en la democracia ateniense y en la republica romana. Pero pierde fuerza en el



periodo helenistico cuando las ciudades estado pierden su autonomia, o en
Roma cuando se pasa de la republica al imperio. Ahora bien, cuando la retdrica
pierde esta funcion primariamente politica se convierte en el canon de las bellas
letras. La retérica se convierte en una teoria de los tropos o figuras del discurso
que es lo que van a practicar los poetas y escritores. Un lenguaje bello es un
lenguaje figurado, rico en metaforas. Y esta preceptiva de las bellas letras se
mantiene hasta el siglo XVIIl. Un dato interesante es que Nietzsche anuncié un
curso de retérica, y no hubo estudiantes que se matriculasen en el curso.
Afortunadamente escribié detalladamente el curso y hoy nos beneficiamos de él.

De hecho en ese libro esta la concepcién del lenguaje de Nietzsche.

Cuando muere la retérica surge la literatura. ; Qué significa? Para Foucault
la literatura es transgresion. La retoérica tenia como trasfondo no cuestionado una
verdad primera, un libro sagrado (la Biblia, por ejemplo). La literatura transgrede
ese fundamento. La tesis de Foucault es contraria a la de Hegel. Hegel afirma
que con el fin del cristianismo llegamos al fin del arte, o para ser exactos al
caracter pasado del arte. En cambio, para Foucault con la muerte de Dios
comienza la vida de la Literatura. Foucault utiliza cuatro criterios para definir lo
que denomina Literatura: la transgresion, el desdoblamiento, el lenguaje en su

perfecta autonomia y la auto-referencia.

El primer autor en que Foucault se fija en cuanto texto literario de la
transgresion es el marqués de Sade. Sade enuncia cuatro tesis: dios no existe,
la naturaleza no existe, la familia no existe, el delito no existe. Si Dios no existe,

toda la moral cristiana se va abajo, se queda sin fundamento. La naturaleza no



existe; no existen leyes de la naturaleza. La familia no existe; por tanto, la ley del
incesto no es valida. El delito no existe, porque solo hay delito porque existen
leyes; pero las leyes son convencionales. Esto le permite escribir novelas como
Justine o Juliette donde prima el principio del placer sin miramiento alguno a la

moral, la religion o la legalidad social.

La literatura existe a partir de la muerte de Dios. Foucault lo ilustra también
en Holderlin. Holderlin emprende un viaje simbdlico a Grecia; y escribe su drama
Empédocles. Pero lo que comprueba Holderlin en su visita a Grecia es la huida de
los dioses. Heidegger interpreta a Holderlin y piensa que los dioses idos
volveran. Kerkhoff ve dicha idea del regreso de los dioses como una utopia.
Foucault se atiene a la exégesis de Blanchot segun la cual la huida de los dioses
es el fin de la epifania divina, y el poeta debe respetar esa distancia en que nos

colocan los dioses al alejarse.

La literatura es el lenguaje que gira sobre si mismo. Es decir, el lenguaje
de la literatura no obedece ninguna norma, transgrede incluso los cédigos de la
lengua. Que el lenguaje gire sobre si mismo significa que después de la época
clasica el lenguaje literario no tiene como finalidad primaria representar la
realidad; ni tampoco expresar el sujeto como pensaba la estética romantica. El
Ienguaje literario gira sobre si mismo. Es autbnomo. La muerte de Dios y el
nacimiento de la literatura van juntos. El lenguaje es quien mas se beneficia de la

muerte de Dios.

La autonomia de la literatura la muestra Foucault también en la auto-

referencia. Sade escribe un libro que quiere ser todos los libros. Mallarmé, afirma



que todo existe para llegar a ser un libro. Borges habla de la Biblioteca de Babel
en la cual estarian contenidos todos los libros. Flaubert escribe La tentacion de
san Antonio basandose solo en una investigaciéon sobre libros. Para Foucault es
analogo a Manet que pinta El almuerzo sobre la hierba para el Museo. La
Biblioteca es para Flaubert lo que EI Museo para Manet. Joyce repite la Odisea.

La literatura es un lenguaje que solo necesita partir de si mismo.

Mencionamos a Borges hace un momento. Hay un texto de Borges que
guarda una profunda semejanza con la tesis de Foucault. Como vimos, para
Foucault la retérica constituyé el canon de las bellas letras desde Grecia hasta el
siglo XVIII. Y La Literatura surge cuando muere la retérica. Borges escribe Ilo
siguiente: “En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen sus
desdichas para que las futuras generaciones no les falte algo que contar. La
declaracion de Mallarmé: el mundo existe para llegar a ser un libro, parece repetir
unos treinta siglos después, el mismo concepto de una justificacidn estética de los
males. Las dos teleologias, sin embargo, no coinciden integramente, la del
griego corresponde a la época de la palabra oral, y la del francés, a una época de
la palabra escrita. En una se habla de cantar y en la otra de libros”. (Del culto de
los libros). Tanto Foucault como Borges mencionan los mismos autores:
Mallarmé, Joyce, Cervantes, Flaubert, y Homero. Para Borges como para
Foucault, la oralidad se pone bajo el manto protector de los dioses; para ambos, el
libro, la escritura, sustituye al cantar antiguo y ya no se pone bajo la proteccion de

los dioses, como vimos con Holderlin.



Foucault se refiere a Homero en dos ocasiones, una al hablar de Blanchot
y otra al referirse a la literatura como desdoblamiento, repeticion o autoreferencia.
En el canto de las sirenas no se adivina mas que la espera de la muerte. Vivimos
y morimos; entre la vida y la muerte cantamos nuestras glorias o nuestras
desgracias. Hablamos y escribimos en la espera de la muerte; es la espera de
Ulises encadenado. Las sirenas dicen la verdad; solo renunciando a escuchar su
voz nacera el relato de la gloria de los héroes. Pero también las sirenas mienten,
pues en su canto no se adivina mas que la muerte. El lenguaje es un canto de
sirenas, cierto y veraz a la vez. Veraz porque en el cantamos nuestras glorias;
como Ulises . Falaz porque no queda mas que la muerte. Morimos pero el

lenguaje que canta nuestras glorias perdurara.

La referencia a Baudelaire pertence al ultimo periodo de la obra de
Foucault. Y aparece en varias conferencias que dicté sobre la llustracion.
Cuando Foucault se refiere a Baudelaire hace también una referencia a Kant.
Pues el tema es la ilustracion y en especial la modernidad. De paso Foucault se
distancia del posmodernismo. Baudelaire se fija en lo moderno, por ejemplo en el
pintor de la vida moderna. Se fija en los fendmenos pasajeros que constituyen lo
moderno. Moderno es lo que pasa, lo fugitivo, la cotidianidad de los seres
humanos en un mundo cambiante. Pero a Foucault le interesa destacar que junto
a lo fugitivo Baudelaire pone lo heroico. El instante tiene un lado fugitivo y otro
lado heroico. EIl lado heroico del instante es lo que quiere permanecer, es una
figura de lo eterno. Como diria Borges, “el estilo del deseo es la eternidad”. El

presente de lo moderno es también lo que a Foucault le interesa destacar en su



referencia Kant. Lo que Kant denomina ilustracion es la pregunta por lo que
somos en este momento. Es lo que Foucault denomina “ontologia del presente”.
Foucault no quiere rescatar al Kant epistemélogo, sino al Kant critico de la
actualidad, qué somos nosotros en el presente. Esta defensa de Kant es también
una cierta defensa de la razén. Pues el posmodernismo presenta la razon como
un metarrelato que debemos sobrepasar. Kant y la escuela de Frankfurt los
invoca Foucault para mostrar que toda critica de la razon es preciso hacerla

desde la razén. Y que lo suyo no es una recaida en el irracionalismo.

Como dije, la tragedia es como un hilo conductor que aparece tanto en sus
obras primigenias, Historia de la locura, como en los otros periodos. Foucault
habla de una imaginacion literaria horizontal y de otra vertical. En la imaginacion
literaria horizontal ubica la épica y la lirica. Alli cuenta el tiempo, bien el tiempo
de los héroes de los pueblos o bien el tiempo individual del poeta en la lirica. En
cambio, la tragedia se vale de un tiempo vertical, un instante que corta la

secuencia temporal y que nos da el giro tragico.

Foucault repard en Edipo rey de Séfocles y en el /6n de Euripides. En
Edipo rey se fija en la relacion verdad poder, y en el /6n se fija en la parrhesia o
decir la verdad con franqueza y libertad. Para su exégesis de Edipo rey se vale de
una técnica que los griegos denominaban simbolon (simbolo). Se trataba de
juntar dos mitades de una cosa que estando separadas debian volver a unirse.
Como si rompiéramos una vasija en dos, se escondiera una parte, y luego se
buscara para unirla. Era como una prueba de autenticidad. Foucault repara en

que esta técnica de las dos mitades se estructura del siguiente modo. Una



verdad que dice Apolo (que es preciso vengar la muerte de Layo) se complenta
con el adivino Tiresias. Edipo ha prometido castigar al culpable. Tiresias le dice
a Edipo que entonces es él (Edipo) el que debe desterrarse. Pero Edipo dice que
lo que quieren es quitarle el poder, una conspiraciéon contra él. La segunda
pareja de mitades es Yocasta y Edipo. Yocasta reconoce que Layo fue asesinado
en la encrucijada de tres caminos. Edipo maté a Layo. La prueba viene de las
otras dos mitades que la componen el pastor y el esclavo del Citerén. El esclavo
Corinto dice que Polibio ha muerto. Edipo consideraba que Polibio era su
padre. Pero el esclavo Corinto le dice a Edipo que Polibio no era su padre.
Ahora hay que probar que Edipo era hijo de Layo. Y el pastor dice que del
palacio de Yocasta trajeron un nifio. Y Yocasta afirma que ella entreg6 al esclavo
el nifio. Al principio de la tragedia la verdad la dice el dios y el adivino en forma
de profecia. Al final la verdad la dicen los esclavos en forma de prueba testimonial.
Edipo postergo el testimonio de los esclavos que en realidad sabian la verdad.

Edipo es el hombre del exceso de poder que se manifiesta en excesos familiares.

La otra tragedia que analiz6 extensamente fue el |6n de Euripides. El tema
que Foucault persigue ahi es la parresia, es decir, el hablar claro y franco. I6n es
hijo de Apolo, quien llevé a una oscura caverna a Creusa y la violé. Creusa
abandona el nifi en la caverno y lo recoge Hermes, hermano de Apolo vy lo lleva al
templo de Delfos. 16n quiere saber quiénes son sus padres. Un dia le pregunta al
oraculo quién es su padre, y Apolo le miente y le dice que al primero que
encuentro al salir ese es su padre. 16n sale y encuentra Juto. Este lo abraza pero

I6n le dice que tenga paciencia. Como se sabe la verdad? Juto organiza un



banquete y luego del mismo Pitia, la persona que habia recibido el nifio en el
templo cuando Hermes lo llevo, le dice a Crelsa que ella lo recibié y le muestra el
cesto en que fue llevado. Asi Crelisa se convence de que l6n es su hijo. Pitia es,
pues,la que dice la verdad mientras que Apolo mienta. Apolo no es parresiasta.
l6n vuelve al oraculo pero Apolo no sale. Sale en cambio Atenea, diosa de la
ciudad, y le predice a U 16n que sera rey de cuatro tribus de la ciudad. A Foucault
le intereso el hecho de que Apolo no es parresiasta, el Dios no dice la verdad y es

una servidora del templo la que habla con franqueza.

Como dije, el pensamiento tragico aparece en Foucault desde el principio
de su obra, en Historia de la locura. Foucault considera que Shakespeare es
quien mas da la palabra al loco. En una época en que la razon es excluyente de
la locura. Lo mismo pasa en Cervantes. Uno y otro son testimonio de la
experiencia tragica de la locura. Foucault ve tanto en el poeta como en el loco
encuentran semejanzas por doquier. En el otro extremo del espacio cultural, pero
muy cercano por su simetria, el poeta es el que, por debajo de las diferencias
nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos huidizos de
las cosas,, sus similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos, y a pesar de
ellos, oye otro discurso, mas profunde, que recuerda el tiempo en el que las
palabras centelleaban en la semejanza universal de las cosas; la Soberania de lo
mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la distincion de los signos”.
(PC., 56) El loco y el poeta se parecen y se diferencian. El loco retne todos los
signos dentro de la interminable superficie de la semejanza. Se trata de un

fenébmeno de homosemantismo. El poeta hace llegar la similitud hasta los signos



10

que hablan de ella; el loco carga todos los signos con una semejanza que acaba
por borrarse”. (2010: 56) En el Renacimiento el lenguaje es la prosa del mundo:
las cosas y el lenguaje son un libro abierto. Don Quijote es el hombre de las
semejanzas, repite todos los libros de caballeria. La literatura es transgresion; el
poeta transgrede el codigo de la lengua; la locura también es transgresion, el
loco transgrede los cédigos sociales. El loco en realidad no es loco, simplemente
tiene otro cédigo, y lo dificil para nosotros es poder comunicarnos con él porque
no entendemos su codigo. Hay otro aspecto del poeta y del loco que Foucault
resalta. Ambos se fijan en la materialidad del lenguaje y hacen de ello un recurso

persistente.



