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FOUCAULT Y LALITERATURA

Michel Foucault dictó algunas conferencias y escribió algunos ensayos y

reseñas de libros todo ello relacionado con la literatura. Esto ocurre durante la

década del 60 (1960-1970). Es decir durante lo que se suele denominar el

periodo arqueológico. Es decir, alrededor del periodo en que escribe Las

palabras y las cosas. El interés en escritos sobre literatura decae después de

1971, es decir, en el periodo genealógico. En este periodo genealógico sobresale

su conferencia sobre Edipto rey. Conferencia que reiteró varias veces, tanto en

Brasil, Estados Unidos y en el Colegio de Francia. Y durante el denominado

periodo ético continúa el interés en la tragedia griega con un análisis sobre el lón

de Eurípides centrado en el concepto de parrhesia o hablar franco. Veremos más

adelante que precisamente el pensamiento trágico es un hilo conductor de todos

los escritos sobre literatura.

En la década del sesenta, donde es mayor la ocupación en la literatura,

Foucault hace referencias a los siguientes autores literarios: Raymond Roussel, a

quien le dedica un libro, Holderlin, Sade, Mallarmé, Flaubert, Borges, Bataille,

Klossowski, Cervantes, Shakespeare, Blanchot. La primera observación que es

necesario hacer es que el interés por estos autores mencionados se relaciona

íntimamente con la manera comoFoucault piensa el lenguaje, como va a insistir,

el ser del lenguaje. El lenguaje es el a priori fundamental desde el cual se da

nuestra apertura al mundo. Es decir, Foucault participa del giro lingüístico que

domina el pensamiento occidental cuando menos desde Nietzsche. Todo nuestro

saber se realiza desde el lenguaje.
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La segunda observación que es preciso hacer es que Foucault manifiesta

de modo explícito que lo que más le interesó fue Ia enigmática relación entre

poesía y locura. Por eso las siguientes figuran tienen especial pertinencia en sus

escritos: Holderlin, quien estuvo loco los 38 últimos años de su vida; Nietzsche,

quien estuvo loco los últimos doce años de su vida. Foucault explora cierta

relación entre poesía y locura en el Quijote de Cervantes, y especialmente en el

Hamlet de Shakespeare. "El mayor poeta alemán estaba loco. La poesía del final

de su vida, precisamente, está para nosotros lo más cerca de la esencia de la

poesía moderna. Es justamente esto lo que me atrae de Holderlin, Sade,

Mallarmé, y también Raymond Roussel, Artaud: el mundo de la locura que había

sido dejado de lado a partir del siglo XVll, este mundo festivo de la locura ha

hecho irrupción de repente en la literatura. De este modo mi interés por la

literatura se une a mi interés por la locura". (1994, ll: 109)

Foucault habla de dos épocas, una que denomina retórica y otra que

define propiamente la Literatura. La tesis sería que lo que él entiende por

Literatura comienza cuando se acaba la retórica (s. XVlll). Exploremos un poco

esta tesis que a primera vista sorprende. La idea es que la retórica se convirtió

desde los griegos en el canon de las bellas letras. Es preciso aclarar que la

retórica fue primariamente elocuencia, es decir, un arte de hablar en público con

el fin de persuadir a los oyentes; por ejemplo al juez en la corte, a la asamblea de

los ciudadanos para votar alguna ley o alguna decisión gubernamental. Este es el

sentido primario de la retórica. Y como bien explica Níetzsche, esto tenía sentido

en la democracia ateniense y en la república romana. Pero pierde fuerza en el
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per¡odo helenístico cuando las ciudades estado pierden su autonomía, o en

Roma cuando se pasa de la república al imperio. Ahora bien, cuando la retÓrica

pierde esta función primariamente política se convierte en el canon de las bellas

letras. La retérica se convierte en una teoría de los tropos o figuras del discurso

que es lo que van a practicar los poetas y escritores. Un lenguaje bello es un

lenguaje figurado, rico en metáforas. Y esta preceptiva de las bellas letras se

mantiene hasta el siglo Xvlll. Un dato interesante es que Nietzsche anunciÓ un

curso de retórica, y no hubo estudiantes que se matriculasen en el curso.

Afortunadamente escribió detalladamente el curso y hoy nos beneficiamos de é1.

De hecho en ese libro está la concepción del lenguaje de Nietzsche.

Cuando muere la retórica surge la literatura. ¿Qué significa? Para Foucault

Ia literatura es transgresión. La retórica tenía como trasfondo no cuestionado una

verdad primera, un libro sagrado (la Biblia, por ejemplo). La literatura transgrede

ese fundamento. La tesis de Foucault es contraria a la de Hegel. Hegel afirma

que con el fin del cristianismo llegamos al fin del arte, o para ser exactos al

carácter pasado del arte. En cambio, para Foucault con la muerte de Dios

comienza la vida de la Literatura. Foucault utiliza cuatro criterios para definir lo

que denomina Literatura: la transgresión, el desdoblamiento, el lenguaje en su

perfecta autonomía y la auto-referencia.

El primer autor en que Foucault se fija en cuanto texto literario de la

transgresión es el marqués de Sade. Sade enuncia cuatro tesis: dios no existe,

la naturaleza no existe, la familia no existe, el delito no existe. Si Dios no existe,

toda la moral cristiana se va abajo, se queda sin fundamento. La naturaleza no
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existe; no existen leyes de la naturaleza. La familia no existe; por tanto, la ley del

incesto no es válida. El delito no existe, porque solo hay delito porque existen

Ieyes; pero las leyes son convencionales. Esto le permite escribir novelas como

Justine o Juliette donde prima el principio del placer sin miramiento alguno a la

moral, la religión o la legalidad social.

La literatura existe a partir de la muerte de Dios. Foucault lo ilustra también

en Holderlin. Holderlin emprende un viaje simbólico a Grecia; y escribe su drama

Empédocles. Pero lo que comprueba Holderlin en su visita a Grecia es la huida de

los dioses. Heidegger interpreta a Holderlin y piensa que los dioses idos

volverán. Kerkhoff ve dicha idea del regreso de los dioses como una utopía.

Foucault se atiene a Ia exégesis de Blanchot según la cual la huida de los dioses

es el fin de la epifanía divina, y el poeta debe respetar esa distancia en que nos

colocan los dioses al alejarse.

La literatura es el lenguaje que gira sobre sí mismo. Es decir, el lenguaje

de la literatura no obedece ninguna norma, transgrede incluso los códigos de la

lengua. Que el lenguaje gire sobre sí mismo significa que después de la época

clásica el lenguaje literario no tiene como finalidad primaria representar la

realidad; ni tampoco expresar el sujeto como pensaba la estética roinántica. El

Ienguaje literario gira sobre si mismo. Es autónomo. La muerte de Dios y el

nacimiento de la literatura van juntos. El lenguaje es quien más se beneficia de la

muerte de Dios.

La autonomía de la literatura la muestra Foucault también en la auto-

referencia. Sade escribe un libro que quiere ser todos los libros. Mallarmé, afirma
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que todo existe para llegar a ser un libro. Borges habla de la Biblioteca de Babel

en la cual estarían contenidos todos los libros. Flaubert escribe La tentación de

san Antonio basándose solo en una investigación sobre libros. Para Foucault es

análogo a lt/anet que pinta El almuerzo sobre la hierba para el [\4useo. La

Biblioteca es para Flaubert lo que EI Museo para Manet. Joyce repite la Odisea.

La literatura es un lenguaje que solo necesita partir de sí mismo.

Mencionamos a Borges hace un momento. Hay un texto de Borges que

guarda una profunda semejanza con Ia tesis de Foucault. Como vimos, para

Foucault la retórica constituyó el canon de las bellas letras desde Grecia hasta el

siglo XVlll. Y La Literatura surge cuando muere la retórica. Borges escribe lo

siguiente: "En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen sus

desdichas para que las futuras generaciones no les falte algo que contar. La

declaración de tVallarmé: el mundo existe para llegar a ser un libro, parece repetir

unos trelnta siglos después, el mismo concepto de una justificación estética de los

males. Las dos teleologías, sin embargo, no coinciden íntegramente, la del

griego corresponde a la época de la palabra oral, y la del francés, a una época de

la palabra escrita. En una se habla de cantar y en la otra de libros". (Del culto de

Ios libros). Tanto Foucault como Borges mencionan los mismos autores.

[Vlallarmé, Joyce, Cervantes, Flaubert, y Homero. Para Borges como para

Foucault, la oralidad se pone bajo el manto protector de los dioses; para ambos, el

libro, la escritura, sustituye al cantar antiguo y ya no se pone bajo la protección de

los dioses, como vimos con Holderlin.
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Foucault se refiere a Homero en dos ocasiones, una al hablar de Blanchot

y otra al referirse a la literatura como desdoblamiento, repetición o autoreferencia.

En el canto de las sirenas no se adivina más que la espera de la muerte. Vivimos

y morimos; entre la vida y la muerte cantamos nuestras glorias o nuestras

desgracias. Hablamos y escribimos en la espera de la muerte; es la espera de

Ulises encadenado. Las sirenas dicen la verdad; solo renunciando a escuchar su

voz nacerá el relato de la gloria de los héroes. Pero también las sirenas mienten,

pues en su canto no se adivina más que la muerte. El lenguaje es un canto de

sirenas, cierto y veraz a la vez. Yeraz porque en el cantamos nuestras glorias;

como Ulises . Falaz porque no queda más que la muerte. [\lorimos pero el

lenguaje que canta nuestras glorias perdurará.

La referencia a Baudelaire pertence al último periodo de la obra de

Foucault. Y aparece en varias conferencias que dictó sobre la llustración.

Cuando Foucault se refiere a Baudelaire hace también una referencia a Kant.

Pues el tema es la ilustración y en especial la modernidad. De paso Foucault se

distancia del posmodernismo. Baudelaire se fija en lo moderno, por ejemplo en el

pintor de la vida moderna. Se fija en los fenómenos pasajeros que constituyen lo

moderno. [Vloderno es lo que pasa, lo fugitivo, la cotidianidad de los seres

humanos en un mundo cambiante. Pero a Foucault le interesa destacar que junto

a Io fugitivo Baudelaire pone lo heroico. El instante tiene un lado fugitivo y otro

lado heroico. EI lado heroico del instante es lo que quiere permanecer, es una

figura de lo eterno. Como diría Borges, "el estilo del deseo es la eternidad". EI

presente de lo moderno es también lo que a Foucault le interesa destacar en su
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referencia Kant. Lo que Kant denomina ilustración es la pregunta por lo que

somos en este momento. Es lo que Foucault denomina "ontología del presente".

Foucault no quiere rescatar al Kant epistemólogo, sino al Kant crítico de la

actualidad, qué somos nosotros en el presente. Esta defensa de Kant es también

una cierta defensa de la razón. Pues el posmodernismo presenta la razón como

un metarrelato que debemos sobrepasar. Kant y la escuela de Frankfurt los

invoca Foucault para mostrar que toda crítica de la razón es preciso hacerla

desde la razón. Y que lo suyo no eS una recaída en el irracionalismo.

Como dije, la tragedia es como un hilo conductor que aparece tanto en sus

obras primigenias, Historia de la locura, como en los otros periodos. Foucault

habla de una imaginación literaria horizontal y de otra vertical. En la imaginación

literaria horizontal ubica la épica y la lírica. Allí cuenta el tiempo, bien el tiempo

de los héroes de los pueblos o bien el tiempo individual del poeta en la lírica. En

cambio, la tragedia se vale de un tiempo vertical, un instante que corta la

secuencia temporal y que nos da el giro trágico.

Foucault reparó en Edipo rey de Sófocles y en el lón de Eurípides. En

Edipo rey se fija en la relación verdad poder, y en el lón se f'rja en la parrhesía o

decir la verdad con franquezay libertad. Para su exégesis de Edipo rey se vale de

una técnica que los griegos denominaban simbolon (símbolo). Se trataba de

juntar dos mitades de una cosa que estando separadas debían volver a unirse.

Como si rompiéramos una vasija en dos, se escondiera una parte, y luego se

buscara para unirla. Era como una prueba de autenticidad. Foucault repara en

que esta técnica de las dos mitades se estructura del siguiente modo. Una
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verdad que dice Apolo (que es preciso vengar la muerte de Layo) se complenta

con el adivino Tiresias. Edipo ha prometido castigar al culpable. Tiresias le dice

a Edipo que entonces es él (Edipo) el que debe desterrarse. Pero Edipo dice que

lo que quieren es quitarle el poder, una conspiración contra é1. La segunda

pareja de mitades es Yocasta y Edipo. Yocasta reconoce que Layo fue asesinado

en la encrucijada de tres caminos. Edipo mató a Layo. La prueba viene de las

otras dos mitades que la componen el pastor y el esclavo del Citerón. El esclavo

Corinto dice que Polibio ha muerto. Edipo consideraba que Polibio era su

padre. Pero el esclavo Corinto le dice a Edipo que Polibio no era su padre.

Ahora hay que probar que Edipo era hijo de Layo. Y el pastor dice que del

palacio de Yocasta trajeron un niño. Y Yocasta afirma que ella entregó al esclavo

el niño. Al principio de la tragedia la verdad la dice el dios y el adivino en forma

de profecía. Alfinal la verdad la dicen los esclavos en forma de prueba testimonial.

Edipo postergó el testimonio de los esclavos que en realidad sabían la verdad.

Edipo es el hombre del exceso de poder que se manifiesta en excesos familiares.

La otra tragedia que analizó extensamente fue el lón de Eurípides. El tema

que Foucault persigue ahí es la parresía, es decir, el hablar claro y franco. lón es

hijo de Apolo, quien llevó a una oscura caverna a Creúsa y la violó. Creúsa

abandona el niñ en la caverno y lo recoge Hermes, hermano de Apolo y lo lleva al

templo de Delfos. lón quiere saber quiénes son sus padres. Un día le pregunta al

oráculo quién es su padre, y Apolo le miente y le dice que al primero que

encuentro al salir ese es su padre. lón sale y encuentra Juto. Este lo abraza pero

lón Ie dice que tenga paciencia. Cómo se sabe la verdad? Juto organiza un
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banquete y luego del mismo Pitia, la persona que había recibido el niño en el

templo cuando Hermes lo llevó, le dice a Creúsa que ella lo recibió y le muestra el

cesto en que fue llevado. Así Creúsa se convence de que lón es su hijo. Pitia es,

pues,la que dice la verdad mientras que Apolo mienta. Apolo no es parresiasta.

lón vuelve al oráculo pero Apolo no sale. Sale en cambio Atenea, diosa de la

ciudad, y le predice a U lón que será rey de cuatro tribus de la ciudad. A Foucault

le interesó el hecho de que Apolo no es parresiasta, el Dios no dice la verdad y es

una servidora del templo la que habla con franqueza.

Como dije, el pensamiento trágico aparece en Foucault desde el principio

de su obra, en Historia de la locura. Foucault considera que Shakespeare es

quien más da la palabra al loco. En una época en que larazón es excluyente de

la locura. Lo mismo pasa en Cervantes. Uno y otro son testimonio de la

experiencia trágica de la locura. Foucault ve tanto en el poeta como en el loco

encuentran semejanzas por doquier. Én el otro extremo del espacio cultural, pero

muy cercano por su simetría, el poeta es el que, por debajo de las diferencias

nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos huidizos de

las cosas,, sus similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos, y a pesar de

ellos, oye otro discurso, más profunde, que recuerda el tiempo en el que las

palabras centelleaban en la semejanza universal de las cosas; la Soberanía de lo

mismo, tan difícil de enunciar, borra en su lenguaje la distinción de los signos".

(PC., 56) El loco y el poeta se parecen y se diferencian. El loco reúne todos los

signos dentro de la interminable supedicie de la semejanza. Se trata de un

fenómeno de homosemantismo. El poeta hace llegar la similitud hasta los signos
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que hablan de ella; el loco carga todos los signos con una semejanza que acaba

por borrarse". (2010: 56) En el Renacimiento el lenguaje es la prosa del mundo;

Ias cosas y el lenguaje son un libro abierto. Don Quijote es el hombre de las

semejanzas, repite todos los libros de caballería. La literatura es transgresión; el

poeta transgrede el código de la lengua; la locura también es transgresión, el

loco transgrede los códigos sociales. EI loco en realidad no es loco, simplemente

tiene otro código, y lo difícil para nosotros es poder comunicarnos con él porque

no entendemos su códígo. Hay otro aspecto del poeta y del loco que Foucault

resalta. Ambos se fijan en la materialidad del lenguaje y hacen de ello un recurso

persistente.


